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innette Heffels is psychologe. Ze is getrouwd, heeft een thuiswonende zoon en twee volwassen dochters.

De uitvoering is prachtig,
de zon schijnt; zo'n dag is

het, waarop alles klopt

De zon scheen

Soms word je overvallen door geluk, terwijl je daar
niet speciaal op uit bent. Zo'n dag was het, zo'n dag
waarop alles klopte. Om te beginnen scheen de zon
terwijl het al herfst had kunnen zijn. Mijn man en ik
liepen door een stralend Amsterdam. Hij is in
Amsterdam geboren en haalde jeugdherinneringen
op, wat hij altijd doet als we daar zijn. Over zijn opa
en zijn vele ooms en tantes, en ik luisterde beter
dan anders. Maar ja, de zon schijnt natuurlijk ook
niet altijd. Er voeren bootjes met vrolijke mensen
over de grachten en de terrassen zaten vol. Ik zou
hier best kunnen wonen, dacht ik. En zei ik, waar
we voorzichtig op voortborduurden. Want als hij
met mij naar Limburg verhuisde, zou ik ook met
hem naar Amsterdam kunnen gaan. Eén kind
woont er al, en het andere verhuist er waarschijn-
lijk binnen afzienbare tijd naartoe. Weliswaar zit
het derde kind in Limburg, maar die gaat binnen-
kort op wereldreis en Nederland is uiteindelijk zo
klein, dat het van kind tot kind bijna nooit langer
dan twee uur rijden is. Zo lopen we te fantaseren
door de stad die het hart van mijn man opent, op
weg naar Carré. Het theater viert zijn 125-jarig be-
staan met een jubileumconcert 1000 stemmen. Uit
niet per se duizend, maar wel uit heel veel stemmen
zijn een groot aantal koren gevormd, die allemaal
samen vanuit alle hoeken van Carré een speciaal
voor deze gelegenheid gecomponeerd stuk zullen
uitvoeren. Elk koor heeft een muzikaal leider en één
van die leiders is mijn dochter. Vandaar.

Mijn man is juist aan het uitleggen hoe hij als jonge
tje naar de circusvoorstellingen ging in Carré en
hoe de wagens met olifanten en giraffen dan langs
de gracht daarachter stonden geparkeerd en hoe

dan op de vloer hekken werden
geplaatst waarbinnen de tijgers en
leeuwen werden getemd, als we
haar zien lopen. Ik luister en hij
praat, maar toch ziet hij haar het
eerst. Onze dochter, klein donker
meisje, lopend voor haar koor uit,
op weg naar de Magere Brug, want
de uitvoering begint al buiten.
“Mama,” juicht het kind en valt in
mijn armen. “Mijn ouders,” zegt ze
stralend tegen het koor dat om ons
heen dromt, en ik voel trots dat ze
trots op ons is. Tot tranen toe trots
ben ik later als ze in Carré haar koor
vaardig door het optreden leidt.

Het zal wel zijn omdat ik dwars door
die geconcentreerd dirigerende
jonge vrouw heen nog altijd het en-
thousiaste, eigengereide kind zie dat
ze was. De uitvoering is prachtig.
De stemmen komen van het podi-
um, van beneden uit de zaal en van
de galerijen om elkaar in harmonie
te vinden. Hoe mooi het was, zeggen
we tegen haar als ze ons even vindt
voor ze weer snel moet aantreden
voor het tweede optreden.

Daarna zien we de impressionisten
in de Hermitage. Zo’'n dag is het,
waarop alles klopt en die je probeert
vast te houden voor als het weer
omslaat.
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